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Róża i marmur czyli Jan Lechoń
„Londyn żywy” – niezłomni emigranci strzelający z piór (7)

Tytuł „Londyn żywy” nawiązuje do
serii wydawniczej polskich pisarzy na
Wychodźstwie, poświęconej klasykom
literatury: „Wyspiański żywy”,
„Mickiewicz”, „Conrad”, „Krasiński…”.
Żywy Londyn – miejsce symboliczne i
realne, gdzie po 1945 r. rozwija się
nasza barwna kultura. Rośnie, poza
zasięgiem zniszczeń i manipulacji
bolszewickiego walca, twórczość Polski
– nadal – Walczącej. Pole zmagań
emigrantów strzelających do
komunistów – jak leśni w kraju ostrą
amunicją – ze swych celnych piór.

W kolejnych miesiącach 2023 r.
przedstawimy dwunastu obrońców
wspólnego suwerennego dziedzictwa.
Ilustracją ich sylwetek są pastele
autorstwa Barbary Kaczmarowskiej-
Hamilton, artystki malującej m.in.
brytyjską rodzinę królewską. W
styczniu zaprezentowaliśmy szkic do
portretu Zygmunta
Nowakowskiego, w lutym Adama
Pragiera, w marcu Stefanii
Zahorskiej, w kwietniu Mieczysława
Grydzewskiego, w maju Józefa
Mackiewicza, w czerwcu Barbary
Toporskiej. W lipcu odsłaniamy
naszkicowany przez Pawła
Chojnackiego portret Jana Lechonia.

Telegram: Warszawa 1899 – 1956 Nowy Jork. Właściwe nazwisko – Leszek
Serafinowicz. Pierwszy polski poeta XX wieku („Karmazynowy poemat”, „Srebrne i czarne”
i inne), Skamandryta, eseista, historyk kultury („O literaturze polskiej”), redaktor
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(„Tygodnik Polski”). Wieszcz narodowy? Na pewno świadomy dawnej trójcy spadkobierca.
Tym razem w zapasach ze światem, który jawi mu się po 1945 roku, jako „bękart zrodzony
z kopulacji z bolszewią” („Dziennik”).

Rycerz i faun – jak z malarskiej wizji Jacka Malczewskiego i biograficznej Wojciecha Wencla:
„Skłonność do głębokiego przeżywania najbardziej patetycznych emanacji polskości
towarzyszyła Lechoniowi do końca życia, choć były momenty, gdy próbował się od niej
uwolnić”. Wszak uwolni się… Autor monumentu „Dziennika”, ma w sobie coś – jak w nim
zapisał: „w tonie naszej legendy, w której nie można było oderwać poezji od historii”.

Atrybut wizerunku: kwiat i kamień („róża i marmur” to przedmioty tworzące tytuł
ostatniego niewydanego oddzielnie tomu Lechonia – wzięte ze strofy z własnego odczytu:
„Wiersze Mickiewicza to marmur pachnący różami”). Miasto wyjścia z ojczyzny:
Warszawa. Miejsce wygnania: Nowy Jork.

Rym 1: Chorału dźwięki

Słyszymy płacz od początku, gdy na kartach książek z przywołanego w nagłówku tej serii
cyklu spotkamy poetę. W utworach – „Śmierć Mickiewicza” i „Na śmierć Conrada”. W
pierwszym dzieli się wizją osieroconych pielgrzymów z egzotycznego legionu: „Gdy przyszli
by jak co dzień odebrać rozkazy…”. Czy ci sami, emblematyczni ochotnicy są świadkami
odejścia Józefa Conrada-Korzeniowskiego? „…Mówili doń Polacy i cicho płakali, / Nakryli go
ojczyzną, jak czapką wojskową, / A później się rozeszli i bili się dalej!”…

Passus o konstantynopolitańskim pożegnaniu Mickiewicza zawarł w 1954 r., w tytułowym
dla niniejszego tekstu lirycznym zbiorze. Brawurowo wstępują akordy Jacka Kaczmarskiego
z komentarza do płótna Piotra Michałowskiego w rytm innych, zamieszczonych w
„Marmurze i róży” wersów: „…Srebrny orzeł wypłynął i wysoko płynie / Na wzniesionym
ramieniu Nike Somo-Sierry…”! Lecz przeczucie własnej podróży na kraniec teraz dominuje.

Lechoń powiada: „Powstałem nagi z mego snu…”. W monografii o bratnim, wygnanym
Skamandrycie – „Sen ponad klęską” – Wojciech Wencel sięgnie po zdanie: „»Wierzył w
Polskę, jak wierzy się w Pana Boga, i kochał ją, jak kocha się Boga. Polska żyła w nim
otoczona tą miłością jak aureolą – w stałej apoteozie« – mówił nad grobem przyjaciela
Wierzyński. Szlachecka, romantyczna, narodowa, jednym słowem – idealna. Taka była
prawdziwa ojczyzna Lechonia. Innej nie znał – i nie chciał znać”. Z „czerepem rubasznym” i
„duszą anielską”. Świadoma, jagiellońska, platońska.

Rym 2. Maski senne symbolów

Szkic „Polska Słowackiego i Chopina” również otwierają pogrzeby. Jan Lechoń ogłosi go w
rocznicę obu pochówków, która zbiegła się w 1949 r. Zagrzmią, bo trudno o prawdziwsze
określenie, słowa: „Wbrew wszystkim zbrodniom dokonanym na Polakach i na oczach
Polaków, wbrew wszystkim zdradom, których nasz kraj doświadczył, wbrew spodlonym
filozofom, sceptycznym widzom i zapłaconym lokajom zdrady, wbrew tryumfującemu



chamstwu […] Polska nie ma innej, nie tylko lepszej ale i mądrzejszej przed sobą drogi niż
zostać wierna swej historii, swej legendzie, niż czuć, myśleć i działać jak naród dobrze
urodzony, w którym dobrze urodzeni mają być zarówno Sanguszkowie, Przełęccy jak
robotnicy i chłopi”.

Polska Słowackiego i Chopina staje się w lekturze i ojczyzną Mickiewicza, a w niej
„niezwykłe wzniesienie polskości”, „rdzenna polska zacność” i poezja łączą się z muzyką i
dziełem, które właśnie z nich wyrasta: „…Piłsudski rozdzierał zasłonę czasu, czyniąc ze
Słowackiego świadka naszych dni a z nas znów uczestników jego snów i nadziei”. Wierny
pamięci młodości deklarował wiarę w Komendanta, instynkt i przekonanie, że stał on „nad
wszystkimi fachowcami polityki, jedyny wśród nich – na miarę Szekspira i Wyspiańskiego,
jedyny należący do poezji”. Także o Stefanie Żeromskim potrafi Lechoń deklamować tak,
jak byśmy o nim samym czytali.

Co ciekawe, Tadeusz Katelbach – niegdyś dyplomata, potem wychodźczy działacz z USA –
w opublikowanej w 1977 r. broszurze „Wódz i poeta. Lechoń o Piłsudskim” nie wykorzysta
zasadniczego w tej materii artykułu pt. „Piłsudski i Żeromski”. „Poeta Wodza” wskazuje w
nim na magnetyzującą tajemnicą istotę pierwszego bohatera, jego „magiczny związek z
przeszłością” – „przeszłość w nim wcielona, sprawiająca, że kto wszedł w krąg jego czaru,
doznawał jakby olśnienia ciągłością dziejów Polski...”.

Rym 3. Studia mew

Zarówno Kazimierz Wierzyński, jak i Lechoń podobnie rozeznali punkt krytyczny, moment
narodzin Polski nowoczesnej. Obydwaj rozpoznali w roku 1941, roku porozumienia Sikorski
– Majski, początek walki o zachowanie, a potem o przywrócenie suwerenności myśli
polskiej. Obaj stoją u źródła zmagań ciągle nie zakończonych. Dotykamy struny aktualnej i
żywej, a decyzje wtedy podjęte nas interesują, gdyż mają do dziś konsekwencje.

Gdy ogarniemy nieobecność autora setek stronic „Dziennika” – brak ich krytycznej edycji z
na nowo odczytanego rękopisu, ale i kompletów esejów oraz recenzji – dopiero wówczas
dostrzeżemy stopień trwającej zapaści. Fałsz kierunku, gdzie prowadzi wykrzywiony od
kilkudziesięciu lat trakt dziedzictwa ojczystej kultury. Lukę wypełnią w tym przypadku nie
tylko wspominana biografia, lecz też korespondencja opracowana przez Beatę Dorosz przy
współpracy Pawła Kądzieli.

W „Dzienniku” Lechoń kokietował, że jeśli „nie jest on malowidłem, nawet szkicem naszych
czasów, to już nie moja wina, tylko mego emigracyjnego oddalenia od życia”. Reportażysta
Aleksander Janta w 1960 r. zauważy: „Pozostały w brulionach obraz jego wierszy pozwala
odtwarzać ten jakże mozolny proces stawania się strof, które wykuwał i doszlifowywał
dopóki nie doprowadził ich do formy zamkniętej w kształt klasyczny, chociaż na
romantyczną modłę”. Manuskrypty ozdabiały „wzory, winiety i wizerunki”, „rysowany
niemal anatomicznie” kwiat, portrety ptasie, mewie i ludzkie, wśród tych ostatnich –
osobistości z pocztu narodowych sław.



Rym 4. Podarowane niedopatrzenie przeznaczenia

Janta kontynuował, że wydawało się nieraz poecie, iż „traci talent, co miało znaczyć, że
coraz ciężej mu pisać, że nie może się wypowiedzieć, że jego zaległości wobec własnych
wysokich spodziewań i ambicji rosną i że stają się w rezultacie nie do wyrównania”. Zawsze
je stawiał wysoko: „Omijajcie cmentarze […]. / Bo inaczej wam trupy część duszy zabiorą”
– stawiał pierwsze w druku słowa piętnastolatek, a odę „Do Napoleona” stworzy w setną
rocznicę „Polskiej Wojny 1812”. Wencel podsumuje: „Razem z dzieciństwem Leszka
kończyła się epoka kulturowo należąca jeszcze do XIX stulecia”. Wtóruje Katelbach
stwierdzeniem, że Lechoń wywodził się z pokolenia „zakochanego na śmierć w ojczyźnie,
która w jego oczach doczekała się po latach politycznej niewoli – wolności”.

I jej utraty. A skąd cytat o świecie-bękarcie? Wobec zdrady dawnego przyjaciela notował w
1952 r.: „Bardzo jestem ciekaw, co będzie napisane za sto lat w historii literatury polskiej o
„Kwiatach polskich” – bo że coś będzie, nie mam wątpliwości. Reszta zależy od tego, czy
będzie istniał świat podobny do naszego, czy jakiś bękart zrodzony z kopulacji z bolszewią.
Wtedy wszystkie nędzne i niecne urągania na Polskę, idiotyzm samej fabuły, adoracja
Moskali – będą Tuwimowi darowane i wysławione”. Zważmy, że dopiero, gdy nastanie ów,
podobny do Lechoniowego, świat.

Tekst Paweł Chojnacki


